Десетљеће туговања

Напомена: Ако сте у животној опасности, позовите +1 (800) 273-8255 или користите ове ресурсе да бисте одмах добили помоћ.

1 дан

Имао сам 24 године када је Адам умро. Обоје смо имали 24. Пропустио сам позив у 3 сата ујутро на телефону од старог цимера из Албукуеркуеа, Ерица. Мој дечко Цхрис ме оставио у мом стану рано ујутро како бих се могла припремити за посао и слушала сам говорну пошту док сам улазила на улазна врата. Ериц је звучао избезумљено. „Позовите ме“, било је све што је рекао. Па сам га позвао, иако је био 5:00 тамо где је био.

„Наш пријатељ, Адаме“, рекао је, гушећи се у сузама, „нема га. Убио се “.

Нисам му веровао. Захтевао сам објашњење.

„Обесио се“, рекао ми је.

Нисам могао да устанем. Наслонио сам се на пећ у кухињи. Клизнуо сам на прљави под од линолеума.

'Лиз ме назвала синоћ', објаснио је Ериц. „Она и Адам имали су истог терапеута. Рекао јој је терапеут. “

Спустио сам слушалицу и назвао Адамов број, остављајући поруку за поруком. „Адаме, боље да то није истина“, захтевао сам. 'Јави ми се. Јави ми се!'

Назвала сам Цхриса, успаничена. Осећао сам се као да вриштим. Цхрис је дошао по мене.

Дозивао сам са посла, избезумљен. Нисам могао да дишем.

Позвао сам све које сам познавао. Позвао сам све за које сам знао да су икада упознали Адама. Био је крај октобра и било је хладно у северном делу Њу Џерзија. Прошетао сам парком са Крисом, тако да нисам морао да будем унутра, и телефонирао сам за телефоном, прегледавао бројеве које сам имао и свима рекао.

Адам је био мој најбољи пријатељ.

Дан 2

Крис и ја смо се некако одвезли до стана мојих родитеља у Вашингтону, да бих могао да одлетим авионом кући за Албукерки за парастос.

4. дан

Осећала сам се као мајка кока која окупља моје пилиће. Као Адамов најбољи пријатељ издалека, испраћен сам за „дечији сто“ на парастосу. Нисам био део организације. Али сви који су ме видели рекли су ми кроз сузе: „Волео те је, волео те је.“ Имао сам трупу Адамових бивших девојака и пријатеља које његови родитељи нису познавали. Изашли смо на Ноћ вештица ноћ пре његовог парастоса, обучени у зомби баристе. Био је то савршен костим. Нико од нас није могао учинити много друго него зурити у свемир.

7. дан

како развити самопоштовање

Отишао сам до куће његових родитеља док су чистили кутије са његовим стварима. Била су ми писма и разгледнице које је он сачувао и писма која је почео да ми пише, али није завршио. Нека писма која су ми прешла у глупости након неколико страница. Нисам могао да кажем да ли је покушавао да експериментише у писању или је то било зато што се борио против своје шизофреније.

21. дан

како узимати клонопин за анксиозност

Нисам могао да спавам. Цхрис би осетио како се бацам и окрећем у кревету поред њега. Причао ми је приче како бих скренуо мисли са ствари. Понекад би устао, узео ме за руку, одвео до кауча и укључио класични филмски канал не говорећи ништа. Гледао бих плачући док нисам заспао.

36. дан

Нисам могао да једем. Брзо сам смршавио 15 килограма, иако нисам вежбао и сигурно сам пио превише алкохола. Када бих покушао да једем, обузела би ме мучнина.

Отишао сам код психијатра, који ми је прописао пуно лекова. Еффекор, Ламицтал, Тразодоне. Заспали су ми. Почео сам да дозивам са посла само да бих спавао читаве викенде. Још увек не знам да ли ме је само туга или лекови толико исцрпели.

Моја сестра ми је дала књигу да прочитам: „Немам времена за опроштај“. Њен дечко из средње школе покушао је да се убије. Разумела је донекле како је то било.

Сви остали у мојој породици су љубазно покушали да игноришу да ми се догодио овај важан догађај. Осећала сам се потпуно сама.

70. дан

Преплавила би ме туга у случајним интервалима током дана. Почела бих да плачем за својим столом на послу. Провела сам доста времена у купатилу, скривена у тезги. Било је добро што сам био ван куће, али нисам могао да се концентришем на много тога. Управо сам започео магистарски програм креативног писања у Њујорку. Почели смо да читамо једну од Адамових омиљених књига. Нисам могао да га прочитам. Нисам могао да напишем ништа ново. Доносио сам старе приче на своје радионице. Ишао сам на час, ишао на посао, излазио са пријатељима, али сваки пут сам се осећао као дух.

Желео сам да разговарам о Адаму, свима који би ме слушали. Позвао сам нашу учитељицу историје из 9. разреда и рекао јој шта се догодило. Позвао сам његову девојку из средње школе, која је рекла да годинама није мислила на њега. Рекао бих странцима у метроу о њему. Била сам досадна на часовима ноћу, а кад бих попила пиће или два, само бих прешла у сузе. У новогодишњој ноћи Цхрис и ја смо отишли ​​код пријатеља на забаву, а у поноћ сам седела на степеницама, бауљајући, покушавајући да се сакријем сама, далеко од ових симпатичних људи са којима нисам могла да будем задовољна.

Дан 285

На оно што би био Адамов 25. рођендан, Крис ми је послао цвеће на послу и поруку у којој је писало: „Увек ћу бити ту за тебе.“ Била је то најљубазнија ствар коју је ико икада учинио за мене.

Дан 366

Престао сам стално да плачем. Годину дана након што је Адам умро, могао сам да седим у кади и читам његова писма. Плакао сам, али није било тако очајно. Добила сам нови посао и могла сам да се концентришем на посао. Живот ми се вратио, а да то нисам приметио.

Део мене је маштао да га је регрутирала ЦИА и да је морао да лажира своју смрт. Мислила сам да бих га можда налетела негде, једног дана, сигурна да је то он. Морао би да се претвара да ме не познаје и негира свој идентитет, али даће ми знак, нешто што бисмо само он и ја разумели, како бих знао да је добро. Дао ми је до знања да није уништио читав мој живот, а да о том чину нисам ни мало размислио.

Поново сам читао блогове које је писао месеци пре него што је умро. Кад их је написао, мислио сам да су сатира. Сад сам их видео кроз нови објектив и схватио да су то били изрази његовог силаска у лудило.

На неки начин је било утешно знати да је Адамово самоубиство настало због шизофреније. Било је то као да то више није био он - да га је преузела друга особа која је веровала да полиција долази по њега.

Дан 942

На крају смо Цхрис и ја прекинули. Завршила сам некако мастер студије и преселила се кући у Нови Мексико.

Престао сам да узимам дрогу јер их нисам могао приуштити без осигурања. Било их је врло тешко зауставити, иако сам их полако укидао, узимајући само мало мање сваког дана. Имао сам пад мозга и промене расположења. Удебљао сам се. Али престао сам да будем поспан. Осећао сам се мање магловито.

Више нисам могао да пишем белетристику. Адам је био једна од мојих муза. Покушао сам да напишем писма другим пријатељима, да започнем нешто попут разговора какав смо некада имали Адам и ја. Није било ничег упоредивог. Осећала сам се као да ми је све то одузео.

Осећала сам се као да ми је одузео способност да верујем да је пријатељство важно. Како је могао да ми то уради? Како је могао да ме проведе кроз ово да ме је волео? Како сам икада могао веровати да ме неко кога бих се усудио волети више неће вући кроз ово?

У најмрачнијим тренуцима подсећала сам се на бол који ми је нанео и заклела се да то нећу чинити никоме другом. Или нека неко то учини мени.

Дан 1.095

Сваке године 26. октобра упалио бих свећу да бих помислио на Адама. Сваког августа честитао бих му рођендан на друштвеним мрежама.

Наљутила бих се на њега и вриштала на њега кад бих била сама.

Сањао бих о њему. Не би знао да је мртав. Не бих му рекао јер сам знао кад једном сазна да га више нема. Али њега би свеједно било кад бих се пробудио.

2.190

Спријатељио сам се с његовим млађим братом. Заједно смо играли кицкбалл. Био је ветеран који је боравио у Ираку кад је Адам умро. Делили смо приче о њему. Много смо плакали.

шта ме чини срећним квиз

Провео сам неко време са Адамовом мајком. У једном тренутку ми је рекла да су се она и Адамов отац увек надали да ћемо Адам и ја завршити заједно. Због тога сам се поцепао, али осећао сам се као нека врста мира. Волео ме је довољно да његова породица зна ко сам и зна да сам битна.

Дан 3.653

У октобру 2016. обележили смо 10 година од Адамове смрти. Одлучио сам да одржим сеансу да обележим прилику са Адамовом мајком и његова два млађа брата. Звао сам около у локалне метафизичке радње док нисам пронашао жену која ће изводити сеансу са даском Оуија. Следио сам њена упутства и ставио сол по ободу куће и спалио жалфију у свим угловима.

Седели смо око четвртастог стола у мојој дневној соби. Водич је „пронашао“ Адама. Мајка и браћа су га наизменично постављали питања. Правио сам белешке. „Тако је лепо разговарати с вама“, рекао је овај Адам. И било је за нас.

Дан 3,943

Ствар у вези са тугом је та што она никада не нестаје; само мења облик. Свака смрт је различита, чак и ако су изузетно исти. Утеху проналазим у разговору са људима који су изгубили некога младог, посебно због самоубиства. Разумемо се на одређеном нивоу, као што је разарање нашег менталног здравља, а други то не чине. Знамо како је зурити у понор туге и знамо да ујутро неће изгледати толико дубоко, све док можемо седети с њим колико год је потребно.